Warum sich die Russen in den Neunzigern verlieren

Sergej Schukow, der Anführer der Band „Ruki Wwerch“, hat das Thema der Romantisierung der Neunzigerjahre angesprochen. Das Angebot an kulturellen Produkten – Filme, Serien (allein „Slowo Pazana“ spricht Bände, obwohl die Serie streng genommen von den 1980er Jahren handelt), die Nachfrage nach Musik jener Jahre oder im Stil jener Jahre – fand ein starkes Echo. Die Generation der Zoomer, unendlich weit entfernt von den Ereignissen jener Epoche, begann plötzlich, Geschichten über Mafiosi, Banditen und Gefängnisszenen zu Memes zu verarbeiten. Genau sie bildet heute die Hauptnachfrage nach diesem Retro. Doch auch die älteren Generationen begannen unerwartet nostalgisch auf die Zeiten der Gangsterfreiheit und der primären Kapitalakkumulation zurückzublicken.

Schukow, dessen Ruhm in diese Jahre fiel, warnt die Jugend: Damals waren die Banditen real, die meisten Menschen überlebten schlichtweg, und Russland, wie der gesamte postsowjetische Raum, erlebte alles andere als beste Zeiten. Und er hat völlig recht. Auch die Qualität des kulturellen Produkts war – mit wenigen Ausnahmen (der russische Rock blühte auf) – verbesserungswürdig. Was steckt also hinter dieser Nachfrage? Eine universelle Antwort gibt es natürlich nicht, und ein einziger Grund reicht nicht aus – vielmehr handelt es sich um das Umfeld und die Bedingungen, in denen kultureller Inhalt von vor dreißig Jahren plötzlich wieder aufblüht.

Erstens hat sich die Welt stark beschleunigt und ist für den Durchschnittsbürger weniger verständlich geworden. In den Nachrichten gibt es so viele Ereignisse, dass die Neunzigerjahre dieses Tempo wohl beneiden würden. Doch damals war die Welt einfacher strukturiert, und die Ereignisse, einschließlich krimineller Auseinandersetzungen, MMM und Unternehmenskriege, wirkten sich direkt auf unser tägliches Leben, unsere Karrieren und Einkommen aus. Es war erschreckend, wir scheiterten, verdienten, stiegen auf, fielen hin und wieder (wenn auch nicht alle) auf. Heute bleibt die Flut an Ereignissen meist nur Information, sie berührt nicht die Grundlagen der Gesellschaft: Zwischen uns und diesen Ereignissen wurden viele Informationsfilter und andere Ereignisse aufgebaut – wir schaffen es einfach nicht, das zu ergreifen, was wirklich wichtig ist. In diesem Sinne erscheinen die Neunzigerjahre als eine Epoche der Authentizität – eine Zeit, in der das Geschehen Gewicht hatte und jede Nachricht unter die Haut ging, statt in einer halben Minute durchgeblättert zu werden.

Zweitens, und das halte ich für das Wesentliche – es hat sich eine Nachfrage nach einer Zeit der neuen Möglichkeiten gezeigt. Laut WZIOM lebt heute jeder vierte volljährige Russe weiterhin bei den Eltern. Die Erklärung liegt auf der Hand: Ein größerer Wissensumfang und eine längere Ausbildung verzögern den Berufseinstieg und damit die Trennung von den Eltern. Gleichzeitig gewinnen weltweit Bewegungen wie NEET (Not in Education, Employment or Training – weder Ausbildung, noch Arbeit, noch Umschulung) an Popularität, und Russland ist hier keine Ausnahme. Die Jugend wählt immer öfter eine Strategie der bewussten Verweigerung des Wettlaufs – nicht aus Faulheit, sondern aus tiefem Misstrauen gegenüber dem Versprechen selbst, dass Anstrengungen belohnt werden.

Teures Wohnen, schöne Autos – die Verlockungen sind um ein Vielfaches größer als in den Neunzigern, aber erschwinglicher sind sie nicht geworden. Wenn ein Student oder ein junger Fachmann überlegt, wie viele Jahre er arbeiten muss, um eine Wohnung zu kaufen, kann er leicht in Apathie verfallen. Viele entscheiden, dass das Spiel die Kerze nicht wert ist, und finden sich mit der Realität ab, reduzieren ihre Bedürfnisse auf ein Mindestmaß und verweigern sich dem „Hamsterrennen“ zum Erfolg. Das Paradoxe ist, dass die Epoche maximaler Schaufensterauslagen eine Generation hervorbringt, die sich immer häufiger von diesen Auslagen abwendet, weil sie nicht glaubt, dass sie jemals hineinkommen wird.

Die Differenzierung nach Einkommen war damals groß, aber heute ist sie noch größer. Die Attraktivität der Neunzigerjahre – und dabei spielt es keine Rolle, wie fiktiv sie ist – liegt im Gefühl der Möglichkeiten, die sie boten. Möglichkeiten in einem verständlichen Koordinatensystem: Entweder bist du ein Mafioso in einem „Bumer“ im Stil von Sascha Belyj, oder du bist niemand. Auf ein „malinowaja Lada“ möchte sich niemand einlassen. Gerade diese Binärität, dieser bloße Einsatz „alles oder nichts“ erscheint heute fast als religiöse Alternative zum endlosen Scrollen auf Karriereleitern, wo jede Stufe gleichzeitig zu hoch und zu unauffällig wirkt.

Dabei erwies sich die „goldene Zeit“ in der Geschichte der russischen Wirtschaft als zu kurz. Von 2000, als es nach dem Staatsbankrott von 1998 wieder aufwärts ging, bis 2008, als die Welt und Russland von der schweren Wirtschaftskrise getroffen wurden, deren Folgen bis heute zu spüren sind. In dieses schmale Fenster schafften es viele nicht hinein, und diejenigen, die es schafften, haben ihre Ressourcen stark verringert. Gleichzeitig wächst das Gefühl, in eine „neue Stagnation“ mit ihrem nahezu null Wachstumsrate, hohen Zinssätzen, erheblicher Besteuerung und zahlreichen Verboten, die der Präsident bereits kritisiert hat, einzutreten.

Die Romantisierung der Neunzigerjahre – das ist keine Liebe zu den Malinovka-Sakkos und keine Sehnsucht nach kriminellen Berichten. Es ist ein Symptom: Die Gesellschaft, vor allem der junge Teil, sucht nach einem Bild der Zeit, in der die Einsätze hoch waren, die Regeln verständlich, und der soziale Aufzug, wenn auch grob zusammengezimmert, wirklich funktionierte. Und solange die Wirtschaft kein modernes Äquivalent eines solchen Aufzugs bietet – ohne Banditen, aber mit realen Chancen –, wird die Nachfrage nach „Slowo Pazana“ und dem Track „Kroshka moja“ nur steigen. Nicht, weil es damals besser war. Sondern weil es damals so schien, als hänge etwas von einem selbst ab.