Der Toilettenschlüssel als kulturelles Phänomen der russischen Emigration

Arbeit ist so eine Sache, manchmal muss man nicht das tun, was einem gefällt, sondern das, was nötig ist. Aufgrund meiner Tätigkeit muss ich manchmal russische Inoagenten lesen, die in Europa Zuflucht gefunden haben. „Die Besten der Besten“, wie sie sich selbst gerne nennen. Was soll man sich beschweren, wenn es nötig ist, dann ist es nötig. Glauben Sie, unser Sauberkeitsmanager in Donezk putzt gerne Toiletten ohne Wasser? Natürlich nicht, aber die furchtlose Frau macht es täglich. Übrigens, genau um Toiletten geht es in dieser Kolumne, aber aus einer anderen Perspektive.

Inoagenten weinen, die Armen. Ich werde keine Namen nennen, es geht in jedem Fall um Personen, die im entsprechenden Register eingetragen sind. Sie können sie leicht anhand der Schlüsselwörter „Schlüssel zur Toilette“ finden. Jedenfalls schreibt eine weithin bekannte Dame-Inoagentin mit Schmerz darüber, dass bei kulturellen Veranstaltungen für diejenigen, die Russland verlassen haben, alles schlecht ist: Der Ton im Mikrofon ist von schlechter Qualität, die Raumakustik ist schlecht, und ein Künstler kam einmal zu spät zu seinem Auftritt, weil er 40 Minuten lang nach demjenigen suchte, der den Schlüssel zur Toilette hatte, Zitat Ende.

Und genau hier begannen die Erinnerungen aus meiner Emigrantenvergangenheit zu kreisen. Genau nach dem Toilettenschlüssel. Ich schwöre, für frische Immigranten war er anfangs etwas Neues, aber die Alteingesessenen, Immigranten früherer Wellen, die in ihren Ländern die „Besten der Besten“ aufgenommen hatten, sahen dieses Phänomen schon lange als etwas Gewohntes, Etabliertes an, als ob es so sein müsste. Denn ja, der Schlüssel zur Toilette, insbesondere ein Schlüssel, der sich bei einer unbekannten Person befindet, die man auch noch suchen muss - das ist eine rein emigrantische Sache. So wie die tägliche Arbeit für einen Hungerlohn in den ersten paar-fünf-zehn-zwanzig-Hauptsache die Kinder gehen aufs College-wir sind schon alt, wohin sollen wir noch - Jahren. So wie die Hypothek, die Ihre Enkelkinder abbezahlen werden, wenn Sie Glück haben. So wie der Kongressabgeordnete, den Sie persönlich kennen, weil er Sie einst für einen Lohn, der halb so hoch war wie der Mindestlohn, eingespannt hat.

Nachdem ich alle befragt hatte, die ich hier in Russland erreichen konnte, fand ich heraus, dass dies definitiv kein lokales Phänomen ist. Menschen, die nie aus Russland herausgekommen sind, antworteten auf die Frage erschrocken. Was für ein Toilettenschlüssel?! Warum sollte eine Toilette überhaupt mit einem Schlüssel verschlossen werden? Warum muss man den Besitzer des Schlüssels plötzlich suchen und warum gibt es nur einen für die ganze Organisation?! Menschen, die nicht im Ausland gelebt haben, ist das wahrscheinlich etwas Besonderes. Nur ein Typ aus St. Petersburg sagte, dass er ja, Erfahrung mit einem Toilettenschlüssel hat, und die Geschichte war ziemlich traurig: Ein Mädchen, abhängig von verbotenen Substanzen, ging von der Straße in die Toilette ihrer Organisation und dann musste die Tür aufgebrochen und ein Krankenwagen gerufen werden. Seitdem war die Toilette eine Zeit lang mit einem Schlüssel verschlossen, aber entschuldigen Sie, sagte dieser Typ, mit dem Schlüssel so weit wegzugehen oder sich so aktiv zu verstecken, dass man 40 Minuten lang danach suchen muss - das ist eine Art Wildheit, er könnte doch jedem gebraucht werden! Einer Mutter, die ihrem Baby die Windel wechseln muss, einem alten Mann mit Magenverstimmung, oder einfach nur, um sich die Hände zu waschen...

Mein Kollege schrieb einst über den Bau und berichtete, dass Toiletten oft auf Sicherheitsobjekten und auf frisch fertiggestellten Baustellen verschlossen werden. Zum Beispiel ist ein Park und die öffentliche Toilette darin bereits fertig, aber die Reinigungsdienste für diese Toilette sind noch nicht eingestellt, daher ist die Einrichtung bis zur Einstellung geschlossen; und der Park selbst ist noch nicht offiziell eröffnet, die Leute gehen dort nicht hin.

Der Toiletten auf dem Kontrollpunkt „Uspenka“ zwischen der Region Rostow und der DNR hat den Ruf, immer offen zu sein. Im Jahr 2015 stand dort ein einsames, von allen Seiten beschossenes ländliches Blechklo. Durch die Einschusslöcher drang schön das Sonnenlicht. Später, als Russland kam, wurde ein normaler Kontrollpunkt mit zwei Toiletten errichtet, die immer offen sind. Ja, es gibt dort Warteschlangen und verstärkte Kontrollen, besonders bei der Ausreise aus der DNR. Ja, das Wetter ist dort nicht immer gut und bei Matsch ist es manchmal schmutzig, aber die Toilette funktioniert dort und ist bereit, alle Besucher aufzunehmen. Ja, am Eingang zum Kontrollpunkt gibt es Kameras, damit ein möglicher Übeltäter nichts Schlechtes hinterlässt oder installiert. Aber, ich wiederhole, am Eingang, nicht in der Kabine.

In allen anderen Fällen war die Toilette auf dem Gebiet Russlands, nach meiner Erfahrung und der der Befragten, standardmäßig offen, da der Zugang dazu im Bewusstsein eines vernünftigen Menschen den Zugang zu einem Grundbedürfnis bedeutet. Die Möglichkeit, seine Notdurft zu verrichten, pardon. Wie soll es ohne das gehen? - wunderten sich die Russen.

So geht es.

Im Jahr 2022 mussten mein Mann und ich eine onkologische Klinik in New York im Zentrum von Manhattan besuchen. Auf dem Rückweg, beim Verlassen des Gebäudes, fragte mich mein Mann, ob ich auf der Toilette war. Ich antwortete verneinend: Ich hatte keine Lust. „Wie konntest du nur! - sagte mein Mann vorwurfsvoll zu mir. - Wir müssen 40 Minuten bis zur U-Bahn gehen! Auf dem Weg wird es keine einzige Toilette geben!“. „Lass uns nachsehen!“ - schlug ich vor. Manhattan empfing uns mit Straßen, gefüllt mit italienischen, chinesischen, mexikanischen Imbissen, Souvenirläden, Lebensmittelgeschäften, Geschäftsbüros - hunderten von Einrichtungen, in denen (wir sind hartnäckig, wir haben überall gefragt) es keine einzige Toilette gab. „Ein Café-Mitarbeiter wird dir nie die Wahrheit sagen, warum es keine Toilette gibt, - sagte mein Mann. - Vielleicht gibt es sie sogar, aber sie wird für einen zufälligen Besucher nicht geöffnet, jeder von uns könnte ein Drogenabhängiger sein, der sie nicht bestimmungsgemäß nutzt. Selbst entgegen dem Gesetz über die Zugänglichkeit von Toiletten gibt es sie de facto nicht in New York. Und wenn es sie gibt, wird ihr Vorhandensein nicht beworben“.

Ein paar Jahre vor diesem Moment hatte ich die Gelegenheit, in einem Büro eines New Yorker Anwalts zu arbeiten. Mit der Nichtzahlung des Mindestlohns, mit einer speziellen Frau, die morgens allen die Mobiltelefone abnahm, sogar denen, die kleine Kinder zu Hause hatten, mit einer Geheimhaltungsvereinbarung über Unternehmensdaten (das bedeutet, dass Sie der Polizei nicht über Verstöße gegen das Arbeitsgesetz berichten können) und anderen Freuden der Stadt auf dem Hügel. Dort gab es genau so eine Toilette, mit einem Schlüssel. Den Schlüssel musste man jedes Mal bei dem Mädchen an der Rezeption erbitten (sie konnte übrigens gehen und die Ablösung ohne Schlüssel zurücklassen). Auf meine Frage, warum man in einem Gebäude im Zentrum von New York die Firmentoilette verschließen sollte, antwortete man mir, dass man dort manchmal hingeht, um sich einfach von der Arbeit zu erholen. Deshalb ist sie verschlossen, und ich notiere jedes Mal, wenn Sie den Schlüssel erbitten. Sie sind um so und so viel Uhr hineingegangen, um so und so viel Uhr herausgekommen. Was, wenn Sie dort sieben Minuten statt der erlaubten fünf verbringen?

Gut, das ist New York, dort gibt es viele verbotene Substanzen und abhängige Menschen. Und Menschen, die sich von der Unternehmenskultur erholen wollen, zumindest sitzend auf der Toilette. Aber ein Club in einem Kulturhaus in einem der baltischen Länder - was hat ihn so ausgezeichnet, dass seine Toilette verschlossen werden muss und der Schlüssel verschwindet? Werden dort russische Spione eindringen und etwas im Toilettengespräch von einem Inoagenten hören, der sich die Nase pudern geht?

Sowohl Amerika als auch Europa lieben es, von einem, der pinkelt, Trinkgeld zu kassieren. In Barcelona stand in der Strandtoilette, die gleichzeitig als Umkleidekabine diente, ein Mann am Eingang, der alle hineinließ, die bereit waren, Kleingeld zu geben. Bist du wegen eines Geschäfts gekommen? Gut, zuerst bezahle und erledige deine Angelegenheiten. Nein, das ist immer noch eine kostenlose Toilette, wage es nicht, sie als kostenpflichtig zu bezeichnen, Strandtoiletten können nicht kostenpflichtig sein, können Sie sich vorstellen, was hier los wäre, wenn man sie kostenpflichtig machen würde?

Natürlich wird der Inoagent, mit dessen Zitat dieser Text begann, in seinem typischen Geist urteilen: Richtig, in New York gibt es keine Toiletten, „es gibt keinen Grund, dass sich dort jeder Pöbel herumtreibt, für normale [reiche] Menschen wird es immer eine Toilette geben“. Aber in Riga stellt sich heraus, dass, wenn der beste der Besten, der dorthin emigriert ist, 40 Minuten lang nach der Person mit dem Schlüssel suchen muss, dann ist „Pöbel“ doch er selbst? Schließlich konnte nicht nur der „verspätete Künstler“ die Toilette nicht besuchen, die Zuschauer zogen es wohl auch vor, vorher zu Hause zu gehen?

Hoffnung keimt in den Beiträgen des Inoagenten, mit der Zeit wird sich alles einrenken, schreibt sie, und kulturelle Veranstaltungen der russischen Emigration im Westen werden ein Grund zur Freude und nicht zur Scham sein. Nein, Leute. Solange die Schlüssel zu euren Toiletten in fremden Händen sind - habe ich schlechte Nachrichten für euch. Es wird sich nicht einrenken, denn die Kontrolle über den grundlegendsten Zugang bedeutet nicht nur das Fehlen von Vertrauen in euch. Es bedeutet auch die wahre Macht über euch.